文化艺术

海明威生平缩影

来源:未知 阅读: 2019-02-10 11:59 我要评论



海明威(1899.7.21 – 1961.7.2.)出身于书香门第。父亲是医生, 母亲是音乐家。从小受到很好的教育。上学时英语成绩非常优秀 (这不奇怪)。但他是个放荡不羁的人。 首先他不喜欢自己的名字(Ernest), 因为与某戏剧中一角色重名。 其次他恨自己的母亲, 因为母亲逼他学中提琴。 高中毕业就当小报记者。 第一次世界大战末期(1918年)他报名参军,开战地救护车。 两个月后, 1918年7月,在意大利被炸弹炸伤双腿。 次年返回美国。二十岁的他双腿受伤,没有工作,穷困潦倒。 半年后朋友给他一份工作,成为自由撰稿人, 开始了写作生涯。 因为被比自己大七岁的初恋情人遗弃, 他后来中断的几次婚姻都是“宁教我负妻子不让妻子负我”。

海明威故居中的文简介中称他为“老海”。 觉得挺合适。老海在法国,意大利,英国,西班牙等国家住过。 住得最长的是古巴。 来西礁岛(Key West)之前他和第一任妻子Hadley住巴黎。 Hadley比他大八岁,是在他还没得志时(1921年)“追”到的。 第二任妻子宝莲(Pauline)出身豪门, 是个记者。 1926年做为时尚杂志(Vogue)记者迁居巴黎。 不久(同年春天)就与老海坠入情河。 或者说老海对宝莲一见钟情。1927年1 月老海与Hadley离婚, 同年5月,与宝莲结婚。 婚后他们就计划搬回美国。 他巴黎时的笔友 John Dos Passos 建议西礁岛。 他们并没有直接去西礁岛,而是绕道古巴哈瓦那, 也为今后迁居哈瓦那留下伏笔。 他们1928年4月份到达西礁岛, 1931 年买下西礁岛第一个永久居所。

西礁岛也是他厌倦大城市后的最佳选择。 刚搬到西礁岛后,老海一次车祸造成右臂骨折,脊骨骨裂。 他在西礁岛住了十年(1930-1939),在这里写了他一生70% 的作品。 此期间,他夏天去怀俄明州(Wyoming)避暑,打猎。

老海天生酷爱打猎,钓鱼,及其他野外活动。 1933 他带妻子宝莲去了非洲野生动物园。 余兴未尽,计划日后重游。 1934他购置了自己的船,用宝莲的昵称Pilar命名。 常在加勒比海漂游,钓鱼。 他曾三次航行到巴哈马的比迷尼岛, 主要是为钓鱼, 其次是喝酒,休闲是“副业”。 但这都成了他的写作素材。

1937年作为北美报业联盟的记者,老海被派往西班牙报道西班牙内战。 此间,年前圣诞期间和他在邋遢乔酒吧相识的女记者,作家玛莎(Martha)也到了西班牙与他“合作”。 合作很快变成合欢, 1940年老海与宝莲中断婚姻,娶玛莎为第三任妻子。 仿效娶宝莲时娶妻移居的做法,他们婚后移居古巴哈瓦那。 西礁岛的这个房子归宝莲住。 多年后就成了现在的纪念馆。

二战末期, 1944-1945,海明威住在英国。 刚到英国时, 老哥 “碰见”(或是寻见)时代杂志记者玛丽。 第三次会面他就向玛丽求婚。 1946年玛丽成为他的第四任妻子。 好像老海每次婚姻都伴随有生死攸关的大难。 和玛丽“恋爱”期间, 他也因交通事故险些丧命。 他是不守本分的人。 自己跟随第22步兵团当战地记者时,他老兄常常以指挥官的身份乱指挥, 发命令。 为此遭到起诉, 但最终未被定罪。 他毕竟作战勇敢(亡命之徒),有点功劳。 战后他还获得了铜星勋章。 他身高1米83, 体重200 磅。 不大像个文人。 倒像个扛枪打仗的料。 他长得一表人才。 这也许是他吸引异性,容易出轨的原因。




有一笑谈。美国还没跟德国宣战前, 他老兄竟然说服古巴政府装备他自己的船,用来巡逻古巴海域,并想用来“阻击”德国的潜艇。 算他运气,德国的潜艇没有机会让他 “伏击”( 哈哈)。 也有传说,他此举是为逃脱在古巴酒驾之惩罚, 将功赎罪。 也许有道理,他一生因酒驾遭遇多次重大车祸,不怪别人这样猜疑。 

1946年和玛丽结婚婚后, 他家庭噩运连连不断。 他车祸伤膝盖,玛丽滑雪摔断脚脖子之后留下后遗症。儿子车祸脑子受伤。 以前的笔友, 编辑相继离世。 海明威开始精神忧郁。 由于长期饮酒以及多次战争和事故受伤,他患有高血压,心绞痛,之后是糖尿病, 体重增加,行动笨拙。 虽然仍出海,钓鱼, 写作,但生活质量远远下降。




1948年和妻子去欧洲旅游疗养, 在威尼斯住了几个月。 老兄花心不衰,“芳龄”半百的他又爱上了19岁的阿德里安娜。 姻缘未成,却成就了他一部小说《渡河入林》(Across the River and into the Trees)。此书是写他对阿德里安娜的恋情, 妻子玛丽自然大为不悦。 写作期间常和他大吵大闹。 估计影响了他的创作灵感或罗曼蒂克灵性, 1950年出书时得到极糟糕的评论。 海明威一怒之下,奋笔疾书,八周之内(在Bimini岛)写成“老人与海”。 多数人都认为书中有他自己的影子。 但书中的主人公圣地亚哥的生活原型是一位西班牙裔古巴人, 叫Gregorio Fuentes,是海明威船上的大副。 有人还争论书中开头语He was an old man who fished alone in a skiff in the Golf Stream and He had gone eighty-four days now without taking a fish。  说其实是87 天不是84天, 不知道有何意义。 但这句话极高度地描画了小说的格调。 此前文学界本以为海明威已是文学界的陨星。 “老人与海”却把他推向顶峰。 这部书1952年给他带来文学殊荣之一,普利策奖(Pulitzer Prize)。 获奖后不久,他带妻子去实现他重游非洲野生动物园的夙愿。 开始了由“看客”(LOOK)杂志社赞助的预期两年的非洲之旅。 插一句, 中国成语塞翁失马,焉知非福在他身上体现得满淋漓尽致。

1954年初他承包观光飞机和妻子飞越比属刚果。 在去空拍默奇森瀑布(Murchison Falls)的途中,飞机撞上一废弃的电线杆后坠毁。 海明威头部受伤,妻子玛丽摔断两根肋骨。 祸不单行,第二天他们乘坐另一架飞机去乌干达的恩德培( Entebbe)就医。 飞机刚要起飞竟然爆炸。 海明威又多处受创伤和烧伤,并造成脑脊液外溢。 他们最终被送到恩德培。 来自世界各地的记者早已云集那里,争相报道目睹海明威遗体的头条新闻。 此前记者们已经在大报小报都报道了他飞机失事, 他不幸“遇难”的噩耗。 接下来几周的养伤过程中, 他经常看到报纸上悼念和回忆他的文章( 哈哈)。

俗语说大难不死, 必有后福。 看你怎么理解。 对海明威来说,好像是大难不死, 还有后祸。 一个多月后, 他伤势仍重,又陪妻子和当时旅居坦桑尼亚的儿子帕特里克去早就计划好的远游钓鱼之旅。 不幸遇到山火,他身体又多处二级烧伤。 塞翁失马俗语也许是对的,八个月后,即1954年10月,老海获得文学最高殊荣 – 诺贝尔文学奖(不只是 因为老人与海, 虽然提名中提到了这部小说)。 但这似乎并没有改变他的身体状况和生活质量。 多病缠身的他又添上动脉硬化,肝功能衰竭等。 加上多次事故后遗症,他异常痛苦,常借酒解痛。 医生多次劝阻,他开始还听,不久又恢复。 他离世前的几年,不少时光是在医院病床上度过的。




古巴故居

1959年1月古巴“革命”后,有传言说新总统卡斯特罗计划将旅居古巴的美国人的财产国有化。海明威和以前当律师的卡斯特罗算是朋友。 自我感觉和古巴政府关系“暧昧”, 但还是决定离开哈瓦那。 1960 年7月他举家迁回美国。 但把房产及所有其它财产, 包括书稿全留在了古巴, 明显幻想有朝一日返回古巴。 1961年4月的猪湾事件彻底打破了他回古巴之梦。 古巴政府没收了他所有家产,包括存在银行保险柜的书稿。 三个月后海明威在他爱达荷州凯旋市( Ketchum)最后的一个家用自己心爱的滑膛枪自杀。

海明威自杀当然与身体多病,生活曲折等紧密相关。但他似乎有自杀倾向的遗传基因。他祖父用手枪自杀未遂。 他当医生的父亲帮祖父取出子弹。 他父亲57岁时, 用他祖父用的同一手枪自杀。 他的 岳父之一也是自杀的。 继海明威之后,他弟弟(Leicester), 妹妹(Ursula)也都自杀。 他当模特和演员的孙女Margaux (海明威长子杰克的女儿) 自杀时才41 岁。 他的第三任妻子玛莎也步其后尘。 有人说海明威的自杀动机是个谜,其实不是谜。 不过他的妻子玛丽在他死后第二天(1961年7 月3日)借纽约时报头版新闻说海明威是因擦枪走火中弹身亡。 众所周知,海明威十岁就开始玩枪, 加上打猎, 当兵的经历,擦枪走火几乎不可思议。 后来玛丽也承认他确实是自杀。

我在Key West 掠影( 三)《海明威故居随笔》中提到海明威的船收藏在他在古巴的故居博物馆( San Francisco de Paula, Havana, Cuba)。 由于美国官方和非官方交涉,加上古巴人也对海明威特别喜爱和尊崇,  他的古巴故居Finca Vigía (了望农场)也有幸保存了下来。Finca Vigía现在也是重点保护历史文物。是哈瓦那的著名旅游景点之一。

欢迎阅读
Key West 掠影( 一)《邂逅老乌龟》
Key West 掠影( 二)《徒步美国最南点》
Key West 掠影( 三)《海明威故居随笔》

 

1.本站遵循行业规范,任何转载的稿件都会明确标注作者和来源;2.本站的原创文章,请转载时务必注明文章作者和来源,不尊重原创的行为我们将追究责任;3.作者投稿可能会经我们编辑修改或补充。

相关文章
  • 海明威的古巴情

    海明威的古巴情

    2018-01-19 17:09

  • 张延绪先生生平

    张延绪先生生平

    2017-04-27 14:59

网友点评
精彩导读